ROTA (fragmento VIII)

(La Rota sabía- lo aprendió
de pequeña-
que si algo no se nombra
deja de existir)

Caminó
sin rumbo,
con los ojos cerrados,
repitiendo su nombre mil veces.

Abrió fuertemente
los párpados,
esperando encontrar una farola fría,
una luz de neón, un gato negro,
alguna triste esquina con orines o un banco
vagamente conocido.
Nada.

Miró el color verde que la rodeaba
como si de un maleficio
absurdo se tratara,
todo era tan distinto:
las hojas, los musgos, la hierba...
ese color extraño que no estaba en la urbe
y aquí gritaba en todas partes.

Quiso librarse del embrujo,
volver a la realidad (en un plis plas)
con un truco infantil,
saltó con fuerza tres veces tres
sobre su pie izquierdo
y le pareció
que las piedras redondeadas eran bocas
abiertas -anhelantes
de dedos- inseguras y fuentes
de caídas
al no estar recubiertas de cemento.

Tuvo miedo. Mucho miedo.
Miedo de sí misma,
de vivir.

Incapaz de huir, se arrodilló,
mejor dicho, se tiró
de bruces
desesperada contra el suelo
(ni siquiera le dio tiempo a meditarlo),
aplastando la cara
sobre la hierba húmeda,
(para ella el concepto de hierba
eran unos bellos versos de Walt Whitman,
poco más),
dejando que las gotas de un rocío
agridulce
le recorrieran el rostro.

Agua matinal
desfigurando su exagerado maquillaje
de artista de Serie B,
pestañas postizas cubiertas
de tierra,
labios de rouge llenos de piedrecitas ...

Hundió su nariz
redondeada entre las briznas,
tomó aire
y respiró algo parecido a vida.
(Eso piensan algunos, que en lo primitivo
está el origen, la raíz de la vida).

(La Rota sabía
-como buen Ave Fénix-
que después de una muerte tardía,
aparece una respuesta
y no una resurrección).