A mis abuelos Landelino y Ángeles, por tantos años de dulzura.
Hoy has madrugado más que de costumbre. Te has levantado de la cama y tras mirarme a los ojos me has dicho “m’em vaig a buscar la meua dona”. Yo he pretendido pararte, te he dicho “on vas güelo?, que no veus que encara es de nit?” y he hecho un esfuerzo por levantarme rápido de la cama. Entonces, he oído la puerta de la entrada cerrarse de golpe. Como he podido, he cogido el andador y me ido arrimando a la ventana del comedor, para ver por dónde te ibas. Me he quedado un poco más tranquila al ver que cogías el camino del parque, tu parque y he intentado llamar a “les filles” pero no me he aclarado con el teléfono.
Al rato has vuelto con Angelita, la “filla menor”, que te ha encontrado cuando iba al trabajo. Me has dado un "beset xicotet" y te has sentado, así como ibas, con batín y pijama, en tu sillón a echarte un sueñecito. La filla te ha dicho: “pare, vol vosté el desayuno?” y tú le has respondido que no, que estabas “molt cansat”. Me ha explicado nerviosa que te había encontrado con un vestido mío, los zapatos y un paquete grande, de los de dormir, en las manos ,sin bolsa alguna. Yo, he hecho circulitos en la cabeza con un dedo, y le he sonreído. Me hace gracia que todavía me busques de esa manera. Ella me ha dado un “beset “y se ha esperado conmigo hasta que llegara Dora, una de las chicas que nos cuidan, la que me peina y me hace masajes.
A las dos horas te has despertado y has gritado: “Que ací quan se dina?” y yo te he dicho, “güelo, que encara es promte, vols jugar a les cartes?”. Me has dicho que no, que después, y te has comido con ansia un plátano y un yogur que te ha traído Dora, Ay, si me hubieran dicho que algún día comerías yogures con el “fastic” que te daban. Te he visto “mossegar” con dificultad y he pensado que tal vez habías olvidado ponerte los dientes. Me ha entrado la risa. Este agüelo! Mira que estás pito con 94!
Me he quedado dormida y he soñado que venías con el camión. Estabas tan guapo, tan alto. Tenías otra novia la Joaquina, pero yo “molt pita” te conquisté bailando el “ballpla” en las fiestas de Morella, y te casaste conmigo. De repente estábamos en el campo, en nuestra primera casa, yo trabajaba la tierra y tú dabas de comer a los animales. “A Angelita li feian por” las gallinas. Has tosido y me he despertado.
Te he mirado como te levantabas poco a poco y caminabas después ágil a encender el televisor. Hemos visto la primera cadena, porque ya no sabemos cambiar de canal y han dado un concurso de esos que tanto nos gustan. Hemos aplaudido a las respuestas hasta que “ens han cridat per dinar”. “Vamos güela, güela”, me has dicho. “Ay, ay ay, ay”, para que caminara más deprisa, mientras me pellizcabas el cul. Me he reído un rato: Este agüelo!
Después de comer hemos echado una siesta y a “les cinc” ha venido una de las nietas que vive en Barcelona. Tú, le has preguntado si ha venido sola o con el novio y te ha dicho que sola. Le has hablado de amor y le has dicho que después irás a pasear con la novia (yo), o si no con otra novia nueva, una viuda que te persigue con la que te irás cuando te canses de la agüela. La “neta” te ha seguido la corriente, como todas, y te ha dicho que la agüela seguro que es más guapa y yo me he puesto colorada y me he reído. Este agüelo!
Después del paseo (hemos dado la vuelta a la manzana), hemos visto de nuevo la tele, y tú has leído todo lo que salía escrito en la pantalla. ¡Qué bien lees! y “quina fam que tinc!”. Dora nos ha dado de “sopar” a las ocho y a las nueve y media, sin avisar, has dicho que te ibas a la cama y “la agüela també”. Como aun no había llegado la filla para dormir, me he ido a la cama contigo para que no te enfadaras, y no he podido ponerme el camisón. Así que me he acostado vestida hasta que te he oído roncar. “Quins pulmons!”. Ay Este agüelo!
